
MAFIE

Le mafie sono una costante
della recente storia italiana: in

alcune regioni mantengono 
da decenni un potere che 

condiziona la vita e la politica 
nonché il tessuto economico.  Anche 
le mafie tuttavia si sono trasformate 
seguendo l’evoluzione della società:

dalla mafia agricola a quella del boom edilizio, 
dal contrabbando di sigarette al traffico di eroina

e cocaina, dal controllo dei latifondi alla 
gestione degli appalti pubblici e all’estorsione.

Le organizzazioni criminali hanno saputo adeguarsi 
ai cambiamenti del Paese. Questo ha permesso a mafiosi 
e “padrini” di prosperare e accrescere il proprio dominio. 
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LA MAFIA AGRICOLA

L’Italia che esce dalla guerra è ancora un
paese contadino: quasi metà degli italiani 
si guadagna da vivere lavorando la terra.
Questo è più evidente nel Sud, dove sono
assenti grandi industrie. Così, negli anni 
del dopoguerra, gli interessi delle mafie 
si concentrano sull’agricoltura: i mafiosi 
si impongono come affittuari dei latifondi 
o pretendono – come avviene nell’hinterland
napoletano – l’esclusiva sul commercio 
dei prodotti agricoli, stabilendo prezzi 
di acquisto e di vendita. In quegli anni però
il movimento dei contadini è forte e chiede 
di poter coltivare in proprio le vaste terre
incolte dei latifondi, rivedendo i patti che
legano chi presta il proprio lavoro al
proprietario terriero. Sin dal 1944 i governi 
di unità nazionale promuovono riforme 
a favore dei contadini senza terra 
e incoraggiano la messa a coltura delle terre
incolte. I mafiosi reagiscono sia con le minacce
e il terrore sia adeguandosi alla nuova
situazione: a Villalba, in provincia 
di Caltanissetta, è proprio il “capo dei capi”
della mafia Calogero Vizzini detto 
“don Calò”, a costituire e guidare 
una cooperativa di contadini che ottiene 
in gestione vasti possedimenti. 

Perquisizione di passanti a un posto di blocco a Montelepre
(Palermo). Agosto 1949.
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I funerali del boss mafioso Calogero Vizzini
a Villalba (Caltanissetta). Vi partecipa 

anche Giuseppe Genco Russo, 
erede di Vizzini, l’uomo con la cravatta

scura sulla destra. Luglio 1954.
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Un adolescente ucciso dalla
mafia per vendetta nei pressi
di Palermo, gennaio 1961. 

È proprio il movimento dei contadini che tra
gli anni Quaranta e Cinquanta paga il più alto
tributo di sangue alla mafia: il 6 agosto 1944 
a Casteldaccia (Palermo) viene ucciso Andrea
Raja. Si tratta del primo di una lunga serie 
di attentati contro sindacalisti e attivisti politici
che, nel tentativo di affrancare i contadini 
e i braccianti dalla tradizionale dipendenza 
dal latifondo, scardinano anche le strutture 
di potere dei clan mafiosi. Il 16 maggio 1955 
è ucciso il sindacalista Salvatore Carnevale:
oltre a partecipare alle lotte per l’affidamento
della terra, aveva osato chiedere per gli operai
di una cava, gestita dalla locale famiglia
mafiosa, la giornata lavorativa di otto ore. 

I braccianti del paese portano
a spalla la bara del sindacalista
socialista Salvatore Carnevale,
ucciso dalla mafia. Sciara
(Palermo), maggio 1955. 
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PUPETTA MARESCA

Il 4 agosto 1955 una bella ragazza di 17 anni,
incinta di sei mesi, aspetta in una via affollata
del centro di Napoli che Antonio Esposito,
noto boss camorrista, esca da un bar nelle
vicinanze. Quando Esposito compare, 
la giovane donna, accompagnata dal fratello 
e da un autista, lo uccide colpendolo 
a bruciapelo. L’assassina è Assunta Maresca,
detta “Pupetta”: ha deciso di vendicare 
per proprio conto la morte del marito ucciso 
in un agguato. L’uomo era Pasquale Simonetti,
anch’egli camorrista, i cui affari erano entrati
in conflitto con quelli di Esposito. Pupetta
Maresca, condannata a 13 anni e 4 mesi 
di carcere, è graziata nel 1965. Prima donna 
a intervenire da protagonista negli affari
mafiosi, Pupetta anticipa la tendenza da parte
delle “donne di mafia” ad assumere ruoli 
di responsabilità sempre più evidenti. 

Pupetta Maresca 
al processo di appello 
a Napoli nel 1960. 

Il fratello di Pupetta Maresca
davanti al tribunale 

dove si svolge il processo
contro la sorella, 1959.
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GIUSEPPE GENCO RUSSO

Genco Russo è un tipico esponente della mafia
degli anni Cinquanta, ancora fortemente
radicata nel territorio rurale: nato nel 1893, 
è attivo sin dal primo dopoguerra come
gabellotto, ovvero come intermediario tra
latifondisti e contadini per l’affitto delle terre.
Nel ventennio fascista, durante la repressione
della mafia operata dal prefetto Mori, è inviato
al confino. Questa esperienza gli permette 
di presentarsi alla fine della seconda guerra
mondiale come antifascista e di conquistare 
la carica di sindaco nella sua cittadina natale,
Mussomeli, nei pressi di Caltanissetta. 
Come molti capimafia, all’inizio appoggia 
gli indipendentisti siciliani, nonché altre
formazioni di destra, come quella monarchica.
Quando capisce però che la Democrazia
cristiana è la forza vincente, almeno nel campo
dei moderati, aderisce a questo partito. 
Genco Russo continua a operare come sindaco
di Mussomeli: si presenta come persona
“rispettabile” e quindi lega direttamente 
il potere istituzionale a quello mafioso. 
Nei primi anni Sessanta la mafia sposta 
i propri interessi dalla campagna alla città 
e si “modernizza” anche grazie al traffico
internazionale di stupefacenti. In questo
contesto, il potere di Genco Russo si sfalda,
minato pure da un arresto, nel 1964, e dalla
successiva detenzione. È la fine della mafia
rurale del dopoguerra.

Giuseppe Genco Russo (in piedi al centro) partecipa a un incontro
della Democrazia cristiana nel 1960 a Mussomeli (Caltanissetta). 
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LE MANI SULLA CITTÀ

Seconda metà degli anni Cinquanta: milioni
di contadini e braccianti lasciano i loro paesi
per cogliere nuove opportunità di vita e di
lavoro nelle città, che subiscono uno sviluppo
disordinato. A Palermo, per esempio, si passa 
dal mezzo milione di abitanti del 1951 ai
settecentomila di fine anni Settanta. I mafiosi
siciliani capiscono che è necessario aprire
nuovi canali di attività per garantirsi un
guadagno illecito e per mantenere il proprio
predominio. Trasferiscono quindi capitali 
e metodi intimidatori in diversi settori
dell’economia urbana, in particolare 
nelle attività edilizie: le imprese mafiose,
grazie alla protezione di politici compiacenti,
condizionano così la crescita della Palermo
degli anni Cinquanta e Sessanta,
accaparrandosi appalti per numerosi cantieri
di lavori pubblici. Figure emblematiche 
di quegli anni sono Luciano Liggio, boss 
dei corleonesi, e Vito Ciancimino, assessore 
ai lavori pubblici e poi sindaco di Palermo.
Luciano Liggio nasce nel 1925 a Corleone. 
Di umili origini, entra giovanissimo 
nell’organizzazione del vecchio capomafia
locale, Michele Navarra. A metà degli anni
Cinquanta, però, l’ambizioso Liggio entra 
in conflitto con il suo padrino. 

Nuove costruzioni nel centro della città di Palermo, 1960 circa. 
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Il progetto di costruire una diga nella valle 
del Belice, infatti, avrebbe favorito l’impresa 
di trasporti di Liggio ma danneggiato la più
tradizionale attività di controllo delle acque 
di Navarra. È la rottura con il padrino. 
Il 2 agosto 1958 Liggio uccide Michele Navarra
e indirizza l’attività dei corleonesi verso la città,
impegnandosi a fondo nel boom dell’edilizia
palermitana di quegli anni. Anche Vito
Ciancimino è nativo di Corleone e quasi
coetaneo di Liggio: di professione ragioniere, fa
una rapida ascesa nella Democrazia cristiana di
Palermo dove, dal 1959 al 1964, riveste la carica
di assessore ai Lavori pubblici, favorendo nelle
concessioni edilizie numerose imprese mafiose:
diventerà sindaco della città nel 1964. 

Il sindaco di Palermo, 
Vito Ciancimino, nel 1970.

Luciano Liggio 
negli anni Cinquanta. 
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Lucky Luciano (per l’anagrafe
Salvatore Lucania) con la moglie
Igea Lissoni. Napoli, 1946. 

ARRIVA L’EROINA 

Palermo, ottobre 1957: all’Hotel des Palmes 
si riuniscono alcuni importanti capimafia
statunitensi e siciliani. All’ordine del giorno
c’è l’offerta dei boss americani di far entrare 
i siciliani nell’affare del traffico internazionale
di eroina. Fino all’anno precedente i mafiosi
nordamericani avevano utilizzato Cuba come
base per smistare la droga diretta negli Stati
Uniti, ma i disordini politico-sociali che nel
1959 sfoceranno nella rivoluzione castrista
avevano chiuso quel canale. Di qui la richiesta
ai siciliani di mettere a disposizione il loro
territorio. Mediatore fra le due parti è Lucky
Luciano, spietato boss affermatosi a New York
tra gli anni Venti e Trenta. Dopo aver
parzialmente scontato una condanna per
sfruttamento della prostituzione, Luciano 
era stato espulso dagli Stati Uniti; stabilitosi 
a Napoli, dal 1947 aveva organizzato una rete
per la raffinazione e lo spaccio dell’eroina. 
I boss siciliani decidono di entrare 
nel nuovo e lucroso affare: si apre una fase
nuova nella storia della mafia. 

Lucky Luciano a Napoli negli anni Cinquanta. 
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GUERRA DI MAFIA

Dal 1962 attorno ai proventi 
del traffico di eroina si scatena
una feroce guerra, che miete
decine di vittime. La violenza 
con la quale le cosche si
affrontano finisce inevitabilmente
con l’attirare l’attenzione
dell’opinione pubblica e delle
istituzioni, ma in quegl’anni 
la repressione della mafia non 
è ancora considerata una priorità.
È nel 1965 che la magistratura 
e le forze di polizia mettono 
a segno un importante colpo:
arrestano infatti decine di
capimafia siciliani. Ma nel 1968 
la corte d’Assise di Catanzaro,
dove è stato trasferito 
il procedimento giudiziario,
assolve per insufficienza di prove
molti dei boss arrestati tra cui
Luciano Liggio, Giuseppe Genco
Russo, Gaetano Badalamenti 
e Frank Coppola.

Un attentato mafioso a Palermo 
nella prima metà degli anni Sessanta. 

La vittima di un omicidio di mafia 
in una strada di Palermo, 1965. 
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LA STRAGE DI VIALE LAZIO 

Il processo di Catanzaro del 1968 e quello 
di Bari del 1969 rimettono in libertà gran parte
dei capimafia: il risultato è la ripresa
dell’attività mafiosa, i cui esponenti vogliono
regolare il conto rimasto in sospeso dopo
l’ondata di arresti del 1965. I capimafia 
di allora sono infatti convinti che il boss
Michele Cavataio, detto “il Cobra”, abbia
giocato un ruolo ambiguo nella guerra 
di mafia della prima metà degli anni Sessanta,
sobillando le diverse fazioni una contro l’altra
con l’obiettivo di rafforzare la propria
posizione. Il 10 dicembre 1969 cinque mafiosi
travestiti da poliziotti – tra cui Totò Riina,
Calogero Bagarella e Bernardo Provenzano –
entrano negli uffici della ditta edile Moncada
in viale Lazio, a Palermo: sanno di trovare lì 
il boss Cavataio. Una volta varcata la soglia
degli uffici, i cinque aprono subito il fuoco.
Cavataio risponde: perdono la vita Cavataio,
tre persone legate alla ditta Moncada e muore
anche Calogero Bagarella, fratello del futuro
boss dei corleonesi Leoluca, cognato di Riina.
All’inizio degli anni Settanta viene istruito 
un nuovo processo contro i principali imputati
che si chiude ancora con un nulla di fatto; 
solo nel 2007 il procedimento viene riaperto,
dopo che i due principali accusati, Riina e
Provenzano, sono stati assicurati alla giustizia. 

Il processo intentato per la strage di viale Lazio 
e per altri fatti di mafia a Palermo nel 1972. 
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IL CONTRABBANDO A NAPOLI

Negli anni Cinquanta la camorra
napoletana è un’organizzazione
criminale che agisce su scala
locale e che si occupa, oltre che
d’intermediazione nei mercati
agricoli, di contrabbando 
di sigarette. Fino al 1961 è Tangeri
l’ideale crocevia per i traffici 
di merce illegale, ma in quell’anno
viene annessa al Marocco 
e finisce di essere un porto
franco. Da quel momento Napoli
diventa un punto cruciale per 
il commercio delle sigarette
vendute senza tassazione. Cresce
e si sviluppa una vera propria
industria del contrabbando, che 
si stima occupi circa sessantamila
persone. Nel frattempo i rapporti
tra camorra e mafia siciliana 
si fanno più stretti e quando 
negli anni Settanta il contrabbando
di sigarette subisce una flessione, 
i clan camorristici iniziano a farsi
strada nel traffico di droga. 
In quegli anni, però, restano
ancora subordinati alle cosche
siciliane e i loro interessi
criminosi difficilmente vanno
oltre il territorio del napoletano. 

La Guardia di Finanza sequestra sigarette 
di contrabbando a Napoli, 1965.
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LA NUOVA CAMORRA ORGANIZZATA

Raffele Cutolo nasce nel 1941 a Ottaviano, 
un comune dell’hinterland napoletano.
Giovanissimo, entra nel carcere di Poggioreale
a Napoli dove nel 1970 fonda, con altri detenuti,
la Nuova Camorra Organizzata. L’associazione
criminale si basa, oltre che sul potere personale
di Cutolo, su un meccanismo di mutua
assistenza in grado di assicurare ai detenuti
l’appoggio degli affiliati in libertà, che si
preoccupano di provvedere ai bisogni dei
famigliari dei camorristi in carcere. Cutolo riesce
a far crescere la propria organizzazione al punto
di disporre di un esercito di migliaia di uomini
che gestiscono estorsioni, totonero, traffico di
droga, gioco d’azzardo, contrabbando e molte
altre attività illecite. Non solo: cerca di imporre
un pizzo anche su ogni cassa di sigarette
contrabbandata dalle famiglie concorrenti, che
però cominciano a organizzarsi per opporsi
allo strapotere della Nuova Camorra. Cutolo
dirige la sua organizzazione dal carcere, dove è
rinchiuso dal 1963, finché questa non esce
sconfitta nella guerra con gli altri clan che
esplode nel 1978. Ancora oggi è detenuto. 

Raffaele Cutolo e la giovane
moglie Immacolata Iacone
negli anni Ottanta. 

Processo contro camorristi 
a Napoli nel novembre 1983. 
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SCOPPIA LA GUERRA DI CAMORRA

Alla fine del 1978 diversi clan camorristici 
si alleano fra loro e prendono accordi per
combattere il potere della Nuova Camorra
Organizzata e riaffermare il controllo sul
territorio napoletano. Il gruppo è denominato
Nuova Famiglia e, dopo anni di scontri
violenti, esce vincitore dalla sfida con Cutolo,
la cui organizzazione si dissolve sotto i colpi
dei clan rivali e le inchieste della magistratura.
Nel frattempo però centinaia di camorristi
sono stati uccisi e semplici cittadini sono
caduti vittime del fuoco incrociato. Una volta
ottenuta la vittoria su Cutolo, la Nuova
Famiglia si divide a causa delle rivalità interne
e la guerra continua tra i diversi clan. Durante
anni di scontri sanguinosi, il sistema camorra
si rinforza comunque. I finanziamenti 
per la ricostruzione dopo il devastante
terremoto in Campania del novembre 1980 –
complessivamente cinquantamila miliardi 
di lire – contribuiscono in modo decisivo 
a questa crescita: spesso infatti sono proprio 
le imprese camorristiche a vincere gli appalti 
e a gestire la ricostruzione. 

Una vittima della guerra 
di camorra uccisa a Napoli, 
il 20 aprile 1982.

Un’altra vittima 
della guerra di camorra. 

Napoli, gennaio 1983. 
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PIZZO E CONTROLLO 
DEL TERRITORIO

Durante le guerre di camorra è
diventata un’abitudine obbligare
i commercianti del  territorio
controllato da un clan a chiudere
tutti gli esercizi e negozi in
“segno di lutto” per i camorristi
uccisi: l’organizzazione criminale,
infatti, impone con il “pizzo” non
solo una tassa su tutte le attività,
ma anche un continuo controllo
di tutti i soggetti economici
affermando così il proprio
dominio incontrastato. 
Chi paga il pizzo non solo cede
alle mafie gran parte dei proventi
della propria attività, ma accetta
anche il potere arbitrario 
e discrezionale delle cosche. 
Il racket dell’estorsione diventa
un tratto distintivo delle mafie 
e assicura obbedienza e omertà
anche per le altre attività illegali. 
Tutti i clan mafiosi ricorrono
all’estorsione per creare la base
del proprio potere criminale,
anche se rispetto agli ingenti
capitali mossi da altri traffici 
e, in particolare, dalla droga, 
il pizzo ha minor peso
economico. Imporre la serrata 
a tutti i commercianti è un segno
molto visibile del predominio 
del clan mafioso. 

Per l’uccisione di un affiliato, il 10 giugno 1982, il
clan del quartiere Sant’Antonio Abate di Napoli

impone una serrata a tutti i commercianti.
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Un affiliato della ‘ndrina Ierinò di Gioiosa Ionica 
(Reggio Calabria) è tratto in arresto a metà anni Settanta. 

LA ‘NDRANGHETA

Il 26 ottobre 1969 i rappresentanti di tutte 
le ‘ndrine – così si chiamano i clan mafiosi
calabresi – salgono al santuario della Madonna
dei Polsi, in Aspromonte e, mescolandosi 
ai pellegrini, raggiungono un luogo segreto
dove si riuniscono i vertici della ‘ndrangheta.
La riunione si tiene ogni anno in autunno 
– in concomitanza con il pellegrinaggio – 
ma in quell’anno avrebbe dovuto avere una
particolare importanza: le ‘ndrine vogliono
trovare un accordo stabile che metta fine 
alle lunghissime faide e rinforzi l’insieme
dell’organizzazione. Proprio nel 1969 
però la polizia riesce a fare irruzione nel luogo
dell’incontro e l’accordo non si concretizza. 
Viene quindi confermata la divisione della
‘ndrangheta in tanti gruppi locali che si basano
fondamentalmente sui legami di parentela.
Questa struttura affonda le sue radici in
tradizioni familiari arcaiche e riesce ad
assicurare all’organizzazione fedeltà e
flessibilità degli affiliati, rendendola
impermeabile alle indagini delle forze
dell’ordine e consentendole di gestire 
con notevole “successo” le tradizionali attività,
dall’estorsione al sequestro. Con il tempo, 
la ‘ndrangheta cresce ulteriormente, 
riuscendo a controllare importanti commesse
pubbliche e mostrandosi attiva a livello
internazionale nel traffico di droga e di armi. 
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La vittima di una faida tra ‘ndrine in Calabria 
negli anni Settanta. 
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GIUSEPPE IMPASTATO

La mattina del 9 maggio 1978, quando a Roma
viene ritrovato il cadavere di Aldo Moro, 
nei pressi di Cinisi, un paesino della Sicilia
occidentale, si scopre il corpo senza vita 
di Giuseppe Impastato, detto Peppino. 
Trentenne, militante della sinistra (è candidato
in quel momento al consiglio comunale 
di Cinisi come esponente di Democrazia
proletaria), secondo le indagini delle forze
dell’ordine è morto mentre installava sulla
linea ferroviaria Palermo-Trapani una carica 
di esplosivo, dunque a causa di un maldestro
tentativo di eseguire un attentato terroristico.
Famigliari e amici di Giuseppe fanno fatica 
a far emergere la verità: il presunto attentato 
è una messinscena per mascherare la vera
causa della morte e per screditare il giovane
attivista. Giuseppe Impastato è stato ucciso 
dai sicari di Gaetano Badalamenti, potentissimo
capomafia di Cinisi. 
Solo nel 2002 Badalamenti viene condannato
come mandante di questo feroce delitto.

Giuseppe Impastato organizza una mostra
itinerante per le strade di Cinisi per denunciare

gli affari mafiosi, 1976. 

Giuseppe Impastato 
poco prima di essere 
ucciso dalla mafia.
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Giuseppe Impastato proviene da una famiglia
mafiosa: il padre è stato confinato per fatti di
mafia, mentre una zia ha sposato l’importante
capomafia Cesare Manzella, ucciso nel 1963
durante la cosiddetta prima guerra di mafia. 
Da bambino, Giuseppe ha avuto occasione 
di frequentare Gaetano Badalamenti insieme
al padre. Il giovane rompe però con le regole
dell’ambiente mafioso e si rende inviso ai boss
per le sue attività di denuncia e opposizione
agli affari di Badalamenti e dei suoi compari.
Già nel 1965 fonda il giornalino “L’Idea
socialista”. Negli anni Settanta conduce le lotte
dei contadini espropriati per la costruzione
della terza pista dell’aeroporto di Palermo, 
che si trova in territorio di Cinisi e, quindi,
sotto il controllo di Gaetano Badalamenti.
Sostiene le rivendicazioni degli operai edili 
e dei disoccupati. Nel 1976 fonda Radio Aut,
una radio libera autofinanziata dalle cui
frequenze denuncia in particolare il ruolo che
Badalamenti ricopre nel traffico internazionale
di stupefacenti grazie al controllo che esercita
sull’aeroporto palermitano. La trasmissione
Onda pazza, in cui Impastato sbeffeggia politici
e mafiosi, si rivela un successo, ma la mafia
non può tollerare simili affronti e lo uccide. 

La madre Felicia Bartolotta 
e il fratello Giovanni 
al funerale di Giuseppe. 
Cinisi (Palermo), maggio 1978.

I compagni e amici di Giuseppe
Impastato al funerale. 

Cinisi (Palermo), maggio 1978. 
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LA MAFIA ATTACCA

Dal 1979 al 1982 Palermo vive una stagione
particolarmente sanguinosa: il 9 marzo 1979
viene ucciso il segretario provinciale della DC,
Michele Reina. Seguono, pochi mesi dopo,
l’agguato a Boris Giuliano, capo della squadra
mobile di Palermo, e sempre nello stesso anno
l’uccisione del magistrato Cesare Terranova,
che già dagli anni Sessanta si era occupato di
importanti inchieste contro Cosa nostra ed era
appena tornato alla procura di Palermo. 
Con lui muore il suo autista, Lenin Mancuso. 
Nel gennaio 1980 la mafia uccide il presidente
della regione Sicilia, Piersanti Mattarella, che
all’interno della Democrazia cristiana, il primo
partito in Sicilia, aveva portato avanti istanze
di rinnovamento e propugnava la rottura con
gli ambienti mafiosi o collusi. È proprio questo
omicidio eccellente, nonostante un iniziale
tentativo di catalogarlo come atto legato 
ai gruppi eversivi, a costringere la classe
politica nazionale a prendere coscienza del
problema mafia. Ma la strage non si ferma: 
nel 1980 muoiono anche l’ufficiale dei
carabinieri Emanuele Basile e Gaetano Costa,
procuratore capo di Palermo, e, nel 1982, 
Pio La Torre, segretario regionale del PCI,
ucciso insieme a Rosario Di Salvo. 

Piersanti Mattarella, 
presidente 

della regione Sicilia 
dal 1978 al 1980. 

Gaetano Costa, procuratore
capo di Palermo nel 1980. 
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MAFIE 217216

IL GENERALE DALLA CHIESA

I primi giorni del maggio 1982 Carlo Alberto
Dalla Chiesa prende servizio a Palermo come
prefetto. La sua nomina vuole essere 
un segnale forte: Dalla Chiesa, generale 
dei carabinieri, è un uomo conosciuto per
avere smantellato il gruppo storico delle
Brigate rosse quando era comandante 
dei carabinieri in Piemonte e per avere diretto
successivamente la struttura centrale
Antiterrorismo del ministero degli Interni.
Conosce bene il problema mafia perché ha già
fatto alcune tappe della sua carriera in Sicilia:
nel 1949 a Corleone ha seguito da capitano le
indagini sull’omicidio del sindacalista Placido
Rizzotto; dal 1966 al 1973 è stato comandante
della Legione di Palermo. Dalla Chiesa chiede
poteri speciali per poter coordinare in qualità
di prefetto le indagini e le attività antimafia,
ma il governo tarda a concedergli questa
delega. Il 10 agosto 1982 in un’intervista 
a “La Repubblica” denuncia i ritardi 
dello Stato e detta al giornalista una frase che
diventerà tristemente profetica: “Si uccide il
potente quando avviene questa combinazione
fatale: è diventato troppo pericoloso, 
ma si può uccidere perché è isolato”. 

Il generale Carlo Alberto Dalla Chiesa e la moglie 
Emanuela Setti Carraro, nel giorno del loro matrimonio. 
Ivano Fracena (Trento), 12 luglio 1982. 
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MAFIE 219218

È la sera del 3 settembre 1982: una grossa
automobile si affianca all’utilitaria sulla 
quale viaggiano il generale Della Chiesa
e sua moglie Emanuela Setti Carraro. 
Due killer aprono il fuoco con un kalashnikov 
e uccidono entrambi. Nello stesso momento,
l’automobile che segue il generale viene
raggiunta da un motociclista che uccide 
a bruciapelo Domenico Russo, agente 
della scorta che si trova alla guida. 
Questo agguato, organizzato con modalità
militari, rappresenta il culmine della strategia
mafiosa di quegli anni. Cosa nostra, 
il cui peso economico e la cui forza militare
sono cresciuti enormemente con il controllo
del traffico internazionale di stupefacenti, 
si sente infatti così sicura da attaccare
apertamente lo Stato e le sue massime
istituzioni, rinunciando alle tradizionali
mediazioni con altre forme del potere. 

L’automobile in cui sono uccisi Carlo Alberto Dalla Chiesa 
e la moglie Emanuela Setti Carraro. Palermo, 3 settembre 1982. 
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LA SECONDA GUERRA DI MAFIA

Nel biennio 1981-1982 in Sicilia si registrano
mille casi di omicidi e sparizioni. Si tratta 
del pesantissimo bilancio della cosiddetta
seconda guerra di mafia (dopo la carneficina
di inizio anni Sessanta definita prima guerra
di mafia). I corleonesi, alleati alla famiglia
Greco e ad altri clan, confermano la loro
ascesa decimando capi e gregari delle cosche
concorrenti e i loro famigliari. 
Per salvarsi dalla mattanza, i capimafia 
che negli anni Settanta hanno dominato 
lo scenario palermitano e siciliano incutendo
loro stessi timore e terrore – come Gaetano
Badalamenti e Tommaso Buscetta – devono
fuggire all’estero e nascondersi dai killer 
dei loro avversari. Buscetta ricomparirà 
sulla scena dopo alcuni anni e sarà il primo
mafioso a rompere l’omertà: denuncerà fatti 
e uomini e racconterà ai magistrati 
i meccanismi che reggono la mafia. 

Un agente ricerca esplosivo
con un cane addestrato 
allo scopo. Palermo, 1983.

Una vittima della guerra 
di mafia nel Bar Conca 

di Palermo. Giugno 1983. 
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IL MAXIPROCESSO

Il 10 febbraio 1986 si apre a Palermo 
il maxiprocesso, così chiamato perché gli
imputati sono ben 475. L’accusa presenta 8607
pagine di materiale probatorio. Un lavoro
immenso, che si è potuto svolgere solo grazie
al pool antimafia, al quale dal 1983 partecipano
anche Giovanni Falcone e Paolo Borsellino.
Prima della costituzione del pool, infatti, il
codice di procedura penale allora vigente
prevedeva che il ruolo del pubblico ministero
dovesse essere svolto in maniera individuale. 
Il pool antimafia, invece, permette a un gruppo
di magistrati di lavorare a diverse indagini
connesse tra loro per studiare il fenomeno
mafioso in tutta la sua complessa articolazione:
dai traffici all’esercizio della violenza, 
dal potere delle singole cosche ai canali 
di riciclaggio dei capitali. Un’altra novità 
del maxiprocesso sono i “pentiti”, ovvero 
i collaboratori di giustizia che consentono 
di capire dall’interno il fenomeno mafioso. 
In occasione del maxiprocesso l’accusa riesce 
a dimostrare per la prima volta l’esistenza
della “cupola”, un organismo che coordina 
e dirige l’intera attività della mafia siciliana. 
I componenti della “cupola” diventano
collettivamente responsabili dei crimini più
importanti di Cosa nostra: sono tutti
condannati all’ergastolo. 

Un momento del maxiprocesso a Palermo nel 1986. 
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Il 31 gennaio 1992 la Cassazione conferma 
il giudizio espresso dal tribunale di Palermo 
a conclusione del maxiprocesso: viene
riaffermata soprattutto la responsabilità
complessiva della “cupola” mafiosa per i più
importanti delitti di Cosa nostra e viene
riconosciuta l’attendibilità dei collaboratori 
di giustizia. È un durissimo colpo per la mafia
siciliana che sperava, come era avvenuto
spesso in passato, nella riduzione di pena 
ai successivi gradi di giudizio. Ma la mafia
reagisce. Il 12 marzo 1992, in piena campagna
elettorale per le elezioni politiche, viene
freddato a Palermo Salvo Lima, eurodeputato
ed esponente della Democrazia cristiana
palermitana, indicato da molti collaboratori 
di giustizia come garante dell’equilibrio tra
potere istituzionale e potere mafioso. 
Secondo alcuni “pentiti”, proprio perché in
occasione del maxiprocesso e delle successive
decisioni della corte d’Appello e della
Cassazione non avrebbe più potuto garantire
questo equilibrio, Salvo Lima sarebbe stato
condannato a morte. 

Salvo Lima ucciso il 12 marzo 1992 a Palermo 
in un agguato mafioso. 
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LA STRAGE DI CAPACI

23 maggio 1992: è sabato pomeriggio e
Giovanni Falcone, accompagnato dalla moglie
Francesca Morvillo, torna da Roma, dove 
è impegnato al ministero della Giustizia, a
Palermo per il fine settimana. Atterra a Punta
Raisi, l’aeroporto palermitano e, preceduto
dall’autovettura della scorta, parte per 
il centro città. Sull’autostrada, nelle vicinanze
dello svincolo per Capaci, lo attende la morte:
gli uomini di Cosa nostra hanno collocato
sotto il manto stradale 500 kg di esplosivo,
che viene azionato con un telecomando 
al passaggio dell’autovettura blindata. 
L’auto della scorta è catapultata a molti metri
di distanza, l’autostrada stessa viene divelta 
e le altre auto della colonna sono
completamente distrutte. Insieme a Falcone
muoiono la moglie e gli agenti della scorta
Antonio Montinari, Rocco Di Cillo e Vito
Schifani. L’agguato uccide uno dei magistrati
che sin dai primi anni Ottanta si è impegnato
ed esposto maggiormente nella lotta 
alla mafia. Per le modalità con cui 
è stato compiuto, l’attentato sembra un vero 
e proprio atto di guerra e come tale viene
percepito dall’opinione pubblica siciliana e
nazionale, che non è più disposta ad accettare
inerzia e ambiguità nei confronti della mafia.

Il luogo della strage di Capaci (Palermo), 23 maggio 1992. 
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Una delle automobili distrutte 
nell’attentato di Capaci (Palermo), 
23 maggio 1992. 
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UNA MORTE ANNUNCIATA

Giovanni Falcone è morto da circa due mesi
ed ecco che il 19 luglio 1992 la mafia innesca
un’altra potentissima bomba, a Palermo, 
in via d’Amelio, davanti all’abitazione
dell’anziana madre del magistrato Paolo
Borsellino. Borsellino è appena uscito 
dal palazzo e, insieme ai suoi cinque agenti 
di scorta (Agostino Catalano, Vincenzo 
Li Muli, Walter Cosina, Claudio Traina 
ed Emanuela Loi), viene investito in pieno
dalla deflagrazione. Paolo Borsellino ha
lavorato insieme a Falcone nel pool antimafia: 
con lui è l’architetto principale dell’accusa 
nel maxiprocesso. La sua morte e quella degli
agenti di scorta è tanto annunciata quanto
inutile. Ai funerali degli agenti esplode infatti
la rabbia dei colleghi poliziotti e dei semplici
cittadini. I mesi seguenti sono segnati da 
un frenetico attivismo antimafia da parte della
politica, che si traduce nell’invio dell’esercito
in Sicilia, nell’inasprimento del regime
carcerario per i boss detenuti, nella nomina 
di nuovi vertici alla procura di Palermo e alla 
Direzione investigativa antimafia. 

La devastazione in via D’Amelio dopo l’attentato 
a Paolo Borsellino. Palermo, 19 luglio 1992. 
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Questa volta c’è un motivo in più per ribellarsi. Davanti al
Duomo, un ufficiale indignato racconta che qualche giorno
prima dell’attentato di via D’Amelio dieci agenti di scorta si
erano offerti al loro giudice. Una protezione in più di cui Bor-
sellino avrebbe parlato venerdì al capo della polizia Parisi.
Ottenendone un laconico: “Vedremo”. Forse è una delle tan-
te terribili leggende che girano per Palermo in questi giorni.
C’è chi racconta che Borsellino avesse annunciato lunedì:
“Oggi al porto è sbarcato l’esplosivo per il mio attentato”.
È sicura verità, invece, che ai primi di luglio il reparto opera-
tivo speciale dei carabinieri di Palermo, il ROS, avesse pre-
sentato un fascicolo riservato al questore Vito Piantone. Il
dossier rivelava una serie di potenziali obiettivi per i killer
mafiosi: il primo era Leoluca Orlando, deputato della Rete. Il
secondo era proprio lui, Borsellino. Ed è altrettanto vero che
dopo il precedente attentato, quello a Giovanni Falcone, sia-
no arrivate a Palermo solamente cinque delle dieci auto blin-
date richieste: tre, però, sono state subito riconsegnate al
mittente perché inutilizzabili. Una aveva il telaio storto. Le
altre, gravi difetti alle centraline elettroniche. […]
La solitudine diventa palpabile martedì sera, dopo la gran-
de messa celebrata dal cardinale Pappalardo. Quando tutti
se ne sono già andati, le bare degli agenti arrivano nella me-
dia periferia di corso Pisani, alla caserma delle scorte. Varca-
no il cancello tra gli applausi dei colleghi in borghese, alcuni
dei quali con la pistola nella cintura. E d’improvviso s’ac-
cendono cento sirene: è più di un grido di dolore. È il coro di
una tragedia siciliana. C’è chi piange l’amico, chi appoggia le
mani al feretro come per lasciare una traccia, chi saluta sul-
l’attenti. I carri funebri girano severi nel cortile, si osserva
un minuto di silenzio. La bandiera è a mezz’asta, passano le
nuvole, il cielo si fa scuro. Poi le bare ripartono verso il cimi-
tero. Fanno sempre così.
Nel piazzale è poca la voglia di parlare, di raccontarsi.
L’ispettore Emilio Colella, numero due dell’Ufficio scorte di
Palermo, si siede su una panchina fuori della caserma. Sul

NOI, I MORTI VIVENTI
Maurizio Tortorella

Pochi. Senza mezzi. Usati per servizi inutili. Lasciati soli a morire.
E ai funerali esplode il furore. Che spiegano così…

Il padre dell’agente Nino Agostino sale all’altare, cerca di
calmare gli animi incattiviti sotto le volte della grande cat-

tedrale di Palermo: “Figli miei, state calmi. La giustizia arri-
verà”. Si rivolge agli uomini delle scorte, che lo conoscono e
gli vogliono bene. Per loro è un simbolo: il 5 agosto di due
anni fa suo figlio è stato ucciso in un agguato. Da quel gior-
no, il vecchio ha giurato che non si taglierà la barba fino a
quando non avrà giustizia. E la barba è lunga, e bianca.
Ma anche il suo appello non basta. Tenuti fuori con i picchet-
ti dalla grande chiesa ingombra di carabinieri e di colleghi,
poi spinti a forza nelle ultime panche lontano dalle bare dei
loro cinque compagni uccisi domenica 19 luglio insieme al
giudice Paolo Borsellino, gli agenti di scorta si ribellano. Si
stringono disperati e minacciosi intorno a Oscar Luigi Scal-
faro e a Giuliano Amato. Il vero obiettivo, però, è il capo del-
la polizia, Vincenzo Parisi. Si grida. Volano i pugni. Altri
agenti fanno scudo alle autorità che di corsa escono dalla
cattedrale.
È la prima volta che un capo della polizia viene aggredito
da poliziotti! Ma questi non sono poliziotti normali sono i
“morti” dell’Ufficio scorte e tutela di Palermo. Così li chia-
mano i palermitani, così si definiscono proprio loro, gli agen-
ti. Morti, come l’ultima inutile scorta: Manuela Loi, Walter
Cosina, Claudio Traina, Vincenzo Li Muli, Agostino Catala-
no. Nella camera ardente del tribunale, prima della messa, la
mamma di Catalano accasciata ai piedi della bara ripeteva
ossessivamente, singhiozzando: “Ribellatevi, scorte. Ribella-
tevi che qui uccidono tutti”.
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appena scritto a penna: “Falcone e Borsellino, proteggeteci
da lassù”. Ma sono proprio loro, gli angeli custodi in carne e
ossa dell’Ufficio scorte e tutela a non sapere più che fare.
“Noi continuiamo a fare il nostro lavoro, chi deve e può de-
cidere faccia il suo”. Colella alza la testa e ostenta una sicu-
rezza dovuta. 
Ma di fronte alla casa di Falcone, attaccato con un pezzetto
di nastro adesivo alla garitta ormai inutile, il 19 luglio uno
dei suoi uomini ha scritto un lungo biglietto. È uno sfogo
terribile, disperato. “Là dove non arriverà quella degli uomi-
ni, spero che arrivi la giustizia divina. Siate maledetti, mille
volte maledetti per la morte del dottor Borsellino, mille vol-
te per la giovane collega Manuela Loi, mille ancora mille vol-
te per gli altri colleghi della scorta. Assassini vigliacchi, non
sapete mostrare il vostro volto affrontandoci ad armi pari.
Che uomini d’onore siete? Dei bastardi assassini, ecco cosa
siete”. La firma: “Un agente della polizia; afflitta e abbando-
nata, ancora una volta in lutto”. Più in basso, sottolineata da
una riga incerta, un’ultima parola: “Aiutateci!”. �

marmo qualcuno ha scritto con un pennarello: “Quando mo-
riremo, andremo in paradiso. Perché l’inferno l’abbiamo già
vissuto”. Colella è anche il segretario provinciale aggiunto
del Sap, il Sindacato autonomo di polizia. È solo per questo
che parla, circondato dai suoi uomini: “È un circolo vizioso.
Si aumentano le scorte per proteggere le personalità così si
sguarniscono i commissariati e si riduce il controllo sul ter-
ritorio. Non si notano più i movimenti sospetti, le auto ruba-
te, la criminalità spicciola controllata dalla mafia”. E così
scoppiano le bombe, i giudici saltano, con loro saltano le
scorte. Il circolo vizioso si alimenta di cadaveri. 
E il rifornimento è continuo. Dal 1990 gli agenti di scorta a
Palermo sono quasi raddoppiati. Oggi, sulle auto, ci sono
340 uomini e 40 donne. Hanno in media 25-27 anni, nel 70
per cento dei casi sono sposati. I siciliani sono almeno la 
metà. […]
I servizi di tutela individuale sono inutili: “Che cosa può fa-
re un solo agente di scorta?” domanda Colella. “Se la perso-
nalità è a rischio, non basta. Se il rischio non esiste, è uno
spreco”. […]
La piccola folla, intorno, sussurra timida: “Colella, digli che
non si può più morire per un milione e mezzo al mese”. È ve-
ro, le scorte non ricevono alcuna indennità di rischio, la paga
è quella di un piantone in questura. L’orario prevede 6 ore e
mezzo di lavoro giornaliero, ufficialmente, che spesso rad-
doppia. Ma gli straordinari non compensano la miseria dello
stipendio: un’ora di notturna vale mille lire; un giorno festivo
6400. Un Natale, un Capodanno, una Pasqua, 25 mila. […]
Polemiche, divisioni, solitudine. Anche la gente ne soffre.
Non sa più a chi appellarsi. Individua una figura quasi pater-
na nel vecchio giudice Antonio Caponnetto, ormai in pensio-
ne. Quando il magistrato esce dal tribunale, dove è venuto a
rendere omaggio agli ultimi uccisi, una folla gli corre intorno.
Ci sono anche poliziotti, tutti gridano: “Non ci lasciare, non ci
lasciare”. In quella piazza, che un ignoto ha ribattezzato
“Piazza dei martiri del 23 maggio”, sul cartello qualcuno ha

Un momento dei funerali dei cinque agenti di scorta uccisi in via D’Amelio. 
Palermo, 21 luglio 1992. 

©
 2

00
7 

M
on

da
od

ri 
E

le
ct

a 
e 

Z
ad

ìg



MAFIE 237236

LA CATTURA DI TOTÒ RIINA

Il 15 gennaio 1993 Salvatore Riina,
detto Totò, viene arrestato nelle
vicinanze della villa di sua
proprietà a Palermo: di fatto,
aveva trascorso la sua latitanza,
che durava dal 1969, ovvero 
da più di vent’anni, proprio 
in questa città. Evidentemente 
in quei decenni aveva potuto
disporre di solide coperture che 
gli avevano permesso di evitare 
la cattura. In questo lungo
periodo Riina è salito ai vertici 
di Cosa nostra, prima sostituendo
alla guida dei corleonesi Luciano
Liggio, in carcere dal 1974, poi
sconfiggendo i suoi concorrenti
nella seconda guerra di mafia
dell’inizio degli anni Ottanta, 
momento in cui afferma 
il proprio potere con brutale
determinazione. Quando Riina
viene arrestato dai carabinieri del
ROS, l’opinione pubblica è stupita
dalla sua figura: una persona
dimessa, precocemente
invecchiata – al momento della
cattura ha sessantatré anni –
dall’espressione furba ma non
troppo intelligente, che
contraddice il mito del padrino
mafioso, carismatico e
affascinante, e sembra piuttosto
confermare “la banalità del male”. 

Totò Riina subito dopo la sua cattura. 
Palermo,15 gennaio 1993.

Totò Riina nel corso di un’udienza 
nel tribunale di Palermo, 4 marzo 1993. 
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LO STRAGISMO MAFIOSO

Nel 1993 l’Italia attraversa un momento 
di profondo e travagliato cambiamento: 
le inchieste della magistratura che indagano
sulla corruzione mettono in crisi il sistema 
dei partiti che, ormai da decenni, regge la
politica italiana. L’opinione pubblica esprime
una crescente sfiducia: ad aprile si congeda
l’ultimo governo retto dal tradizionale accordo
tra DC, PSI e i loro alleati minori. In qualità 
di primo ministro, Carlo Azeglio Ciampi, il 28
aprile, forma un governo istituzionale, ma
ancora non si intravede una via d’uscita dalla
profonda crisi che il Paese sta attraversando. 
È in questo contesto che il 27 maggio a Firenze
scoppia una potente bomba, collocata 
in via dei Georgofili, a due passi dagli Uffizi:
muoiono cinque persone e sono seriamente
danneggiati diversi edifici storici, 
tra cui un’ala degli Uffizi. 
Due mesi più tardi, nella notte tra il 27 
e il 28 luglio, una bomba esplode a Milano 
nelle vicinanze del Padiglione d’Arte
Contemporanea in via Palestro. Muoiono
cinque persone: tre vigili del fuoco, un vigile
urbano e un cittadino marocchino. 
A Roma, invece, due ordigni scoppiano 
davanti alle chiese di San Giorgio al Velabro 
e San Giovanni in Laterano, ma senza
provocare morti. 

I danni provocati dell’attentato 
in via dei Georgofili a Firenze, maggio 1993. 
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Per gli attentati di Firenze, Milano e Roma
sono condannati come mandanti, tra gli altri, 
i boss dei corleonesi Totò Riina, Bernardo
Provenzano, Leoluca Bagarella e Giovanni
Brusca. Le indagini portano a galla falliti
attentati che avrebbero potuto avere effetti
disastrosi, come l’autobomba, collocata
durante una partita di calcio davanti allo
Stadio Olimpico di Roma, che per fortuna non
esplode. I boss avrebbero organizzato la serie
di attentati sia per dimostrare l’ancora
persistente forza militare di Cosa nostra, 
sia per costringere lo Stato ad aprire trattative 
con le cosche mafiose per ottenere un
ammorbidimento del trattamento di carcere
duro a cui molti mafiosi sono sottoposti.
Questa legge – più precisamente l’articolo 41
bis della legge sull’ordinamento penitenziario
approvata dopo le stragi mafiose del 1992 –
prevede norme severe per i detenuti 
(anche in attesa di giudizio) per reati 
di criminalità organizzata, terrorismo 
ed eversione. La sua applicazione ha reso assai
dura la permanenza in carcere per i mafiosi, 
e ha soprattutto impedito ai boss di continuare 
a esercitare il loro comando sulle cosche
dall’interno dei penitenziari. 

L’attentato alla chiesa di San Giovanni in Laterano
a Roma il 28 luglio 1993. 
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LA ‘NDRANGHETA, IMPRESA GLOBALE

Nel febbraio 1994 il governo invia l’esercito 
in Calabria per alleggerire i gravosi compiti
della polizia, rinforzare l’attività investigativa
e repressiva sul fenomeno della ‘ndrangheta 
e consolidare la presenza nel territorio
calabrese che in larghe zone sembra sfuggire 
al controllo dello Stato. La ‘ndrangheta, spesso
sottovalutata rispetto alla mafia siciliana, 
ha proseguito il suo cammino ascendente 
e ha rinsaldato il proprio potere, dopo aver
abbandonato l’ormai poco fertile filone 
dei sequestri di persona. A conclusione 
di un lungo e sanguinoso scontro tra le ‘ndrine
reggine dei De Stefano e degli Imerti, nel 1991
l’organizzazione mafiosa ha stretto accordi 
che permettono una stabile collaborazione 
tra i clan. Le connessioni delle ‘ndrine 
con famigliari immigrati nel nord d’Italia, 
in altri stati europei, nonché nelle Americhe 
e in Australia mettono a disposizione 
dell’organizzazione una rete globale
utilizzabile per qualsiasi traffico o attività 
di riciclaggio. Malgrado alcuni successi nella
sua repressione, la ‘ndrangheta si presenta così
all’inizio del nuovo millennio come forza
criminale ed economica: secondo alcune stime,
il suo giro d’affari si aggirerebbe intorno ai 36
miliardi di euro all’anno, ovvero quasi il 3,5%
del prodotto interno lordo italiano. 

Un posto di blocco dell’esercito italiano in Calabria, 1994.
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L’arresto di Giovanni Brusca 
il 20 maggio 1996 a Palermo. 

ARRESTI ECCELLENTI 

Il 20 maggio 1996 nelle vicinanze
di Agrigento sono arrestati
Giovanni Brusca e suo fratello
minore, Enzo. Si tratta di un
grosso successo dell’antimafia.
Brusca, infatti, dopo l’arresto 
di Totò Riina e Leoluca Bagarella,
è il leader militare dei corleonesi 
e di Cosa nostra. Un successo 
in buona parte anche simbolico
che scatena l’entusiasmo 
delle stesse forze dell’ordine. 
Giovanni Brusca è ritenuto 
la figura più feroce ed efferata
della mafia: è sua la responsabilità
della morte del piccolo Giuseppe
Di Matteo, strangolato e sciolto
nell’acido nel 1996 a 14 anni 
dopo più di due anni di prigionia,
per punire il padre, collaboratore
di giustizia. Ed è stato Brusca 
ad azionare il telecomando per 
la strage di Capaci. L’uomo, dopo
iniziali tentennamenti, comincia 
a collaborare con la giustizia 
e contribuisce a chiarire 
la storia della mattanza condotta 
dai corleonesi sin dall’inizio 
degli anni Ottanta.
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L’11 aprile 2006 in un casolare 
di campagna nei pressi di
Corleone viene arrestato Bernardo
Provenzano, ultimo dei boss
corleonesi cresciuti all’ombra 
di Luciano Liggio. Provenzano, 
73 anni, in seguito alla cattura 
di Riina, Bagarella e Brusca è
ritenuto il nuovo leader di Cosa
nostra. Dopo questa serie di
arresti eccellenti non si hanno
notizie sull’attuale struttura e
gerarchia della mafia siciliana. Ma
una cosa è certa: l’organizzazione
appare indebolita sia per l’azione
repressiva che, negli anni
Novanta, è stata più incisiva 
che nei decenni precedenti, sia 
per avere perso la centralità 
nel traffico internazionale 
di stupefacenti. La ‘ndrangheta
calabrese sembra aver superato 
in questo settore la mafia siciliana,
che tuttavia non allenta la sua
presa sulla Sicilia dove continua a
controllare numerosi ambiti della
vita economica e, in particolare,
molte commesse pubbliche. 

Bernardo Provenzano 
il giorno del suo arresto, 

l’11 aprile 2006. 
L’autovettura con a bordo Giovanni Brusca 
entra nella Questura di Palermo. 20 maggio 1996. 
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UNA VITA SPEZZATA

Sabato, 27 marzo 2004: la
temperatura è già alta per l’inizio
di primavera e, nel quartiere
Forcella, nel centro storico di
Napoli, verso sera la gente esce in
strada per passeggiare e godersi
un po’ di fresco. Ci sono anche
tantissimi giovani, le ragazze 
a passeggio, i ragazzi a fare gli
acrobati sui motorini. Di colpo 
la scena cambia, qualcuno viene
inseguito, ma non si capisce
ancora se si tratta di una sfida
scherzosa oppure no. Poi, i colpi 
di pistola: non è uno scherzo, ma
una sparatoria. Due sicari cercano 
di uccidere Salvatore Giuliano, 
il ventiduenne rampollo del clan
camorristico che da tempo
immemorabile domina Forcella.
Salvatore però scappa, si fa scudo
della folla e risponde agli spari. 
Il fuoco incrociato colpisce una
quattordicenne, Annalisa Durante,
che sta chiacchierando con due
amiche. Giuliano, il giovane
camorrista, fugge mentre Annalisa
rimane a terra morta: una vita
spezzata proprio negli anni
dell’adolescenza, quando la vita 
si dovrebbe schiudere. 

La madre di Annalisa Durante ai funerali della figlia. Napoli, 29 marzo 2004. 
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Le amiche di Annalisa Durante al funerale. Napoli, 29 marzo 2004. 
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GUERRE DI CAMORRA 
DEL NUOVO MILLENNIO

La camorra napoletana non
presenta le strutture gerarchiche
che hanno caratterizzato per molto
tempo la mafia siciliana: sembra
funzionare più come un gruppo 
di “imprese” moderne che
conoscono allo stesso tempo la
collaborazione e la concorrenza, 
a seconda della situazione di
mercato. Anche se i boss di
camorra amano apparire come
imprenditori di successo e anche
se le imprese di camorra sono 
alla continua ricerca della
maggiore efficienza  nel
raggiungimento dei loro obiettivi
criminali, vi è una radicale
differenza con quanti operano 
sui mercati legali: la competizione
tra clan camorristici sfocia sempre
nella violenza. 
L’ingresso della camorra nei
mercati globali del crimine, un
contesto in continuo mutamento
caratterizzato da una forte
competitività, sembra aver
accentuato i conflitti sanguinari
all’interno dell’organizzazione,
con una particolare impennata 
tra il 2004 e il 2005, quando alcuni
camorristi, già affiliati al clan 
Di Lauro, hanno voluto rendersi
indipendenti da quella famiglia. 

MAFIE 253

Vincenzo Prestigiacomo, 
ucciso nelle vicinanze di porta San Gennaro, 
nel centro storico di Napoli. Ottobre 2006. 

Una donna legata al clan Di Lauro, 
uccisa ad Arzano (Napoli) nel suo negozio 
di scarpe. Ottobre 2006. 
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Nel dicembre 2004 lo Stato prova 
a reagire alla mattanza tra il clan
Di Lauro e i camorristi
secessionisti: manda poliziotti 
e carabinieri nelle zone calde 
del conflitto, in particolare 
nei quartieri di Secondigliano 
e Scampia, per effettuare 
arresti di gregari e leader 
dell’organizzazione. Nella notte
tra il 21 e il 22 gennaio 2005 viene
arrestato a Secondigliano Cosimo
Di Lauro, figlio di Paolo, e leader
del clan omonimo da quando 
il padre è latitante. Cosimo 
è additato come uno dei principali
responsabili della guerra
camorristica scoppiata l’autunno
precedente. In occasione del suo
arresto insorge il rione Terzo
Mondo di Secondigliano, dove 
il boss si è rifugiato; vetture della
polizia rovesciate e cassonetti
dell’immondizia incendiati
testimoniano i gravi disordini 
di quei giorni. La guerra prosegue,
anche dopo l’arresto, nel febbraio
2005, di Raffaele Amato, uno dei
principali antagonisti dei Di Lauro.
Nemmeno l’arresto di Paolo Di
Lauro, nel settembre 2005, metterà
la parola fine alle ostilità tra clan.

L’arresto di Cosimo Di Lauro a Secondigliano
(Napoli) nella notte tra il 21 e il 22 gennaio 2005. 
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E ADESSO AMMAZZATECI TUTTI!

Questo è il grido lanciato dai giovani che 
il 19 ottobre 2005 partecipano a Locri 
a una manifestazione indetta tre giorni dopo
l’uccisione di Francesco Fortugno,
vicepresidente del Consiglio regionale 
della Calabria ed esponente della Margherita.
Fortugno è stato freddato a Locri da un killer
con il volto coperto, mentre si trovava
all’interno del seggio per le primarie
organizzate dall’Unione di centrosinistra. 
Lo slogan esprime una sfida alla ‘ndrangheta 
e ha un enorme successo: i giovani di Locri
riescono a organizzare un loro movimento 
per la legalità e per l’affrancamento dal potere
violento e oppressivo della ‘ndrangheta 
e a coinvolgere nella loro lotta anche l’opinione
pubblica nazionale. Il movimento di questi
giovani è spontaneo, basato sulla rabbia 
e sull’impegno dei ragazzi più volenterosi, 
e non vuole trasformarsi in una associazione 
o istituzione. La continuità della sua azione è
garantita soprattutto grazie alla comunicazione
on-line, che permette di tenere 
i contatti senza grosse spese con tutti gli
interlocutori, vicini e lontani. 

Manifestazione contro 
la ‘ndrangheta il 4 novembre

2005 a Locri (Reggio Calabria). 

Una ragazza indossa 
una maglietta con lo slogan 
“E adesso ammazzateci tutti”.
Locri (Reggio Calabria), 
4 novembre 2005. 
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